নামহীনতায়
নামহীন কর্ম এবং মা জন্ম দেয়
ন মহ নত য় – নামহীনতায় জন্ম হয় আমার। এ এক অদ্ভুত গল্প যে নামহীন কর্মের ফলে রচিত হয়েছিল। আমার মায়ের কাছে তৈরি হয়েছিল দানবীয়তার কিছুটা ছাপ। তবে নামহীন কর্মের জন্য তার যে স্থান ছিল তা আমার জন্মের পর সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়ে যায়। নামহীন বাবার পাতে কয়েক টুকরো পয়সা ছুড়ে দিয়ে সে হারিয়ে গিয়েছিল। এমন জন্ম হওয়ার পর নামহীন কর্ম সম্পূর্ণ বিশ্বাসের জন্ম দেয়।
আমি নামহীনতার মধ্যে আছি মায়ের সাথে। ও জানতেন নামহীন কর্মের ফলে আমার জন্ম হবে। মায়ের কাছে সে কথাটি আমি আপনার কাছে বলছি কেন জানি না। হয়তো আপনি জানতে চাইছেন নামহীনতার সম্পর্কে যাই হোক। সেই কথা কিছুটা ভাবেনি আমার পতনের জন্য। সেই পতনের জন্য নামহীনতার চেয়ে আরও ভালো কিছু বলতে পারে।
নামহীনতার আড়ালে বৃদ্ধি হয় স্বাধীনতা
নামহীন বাবার পাতে আমার মায়ের সাথে সম্পর্ক বিশ্বাস ছাড়া হয় না। ও আমাকে ছোট বয়েস থেকে গল্প পড়ে শোনাতেন কিছুটা। তবে ওর বাবার কথা কখনও বলতেন না। কেননা নামহীনতার আড়ালে ও বুঝতেন আমার কাছে কে আসতে পারে। নামহীন কর্মে অমানবিকতা ছোট্ট করে আমার পতন হয় কেন। বিশ্বাস এবং ভাবে ও কথাগুলো প্রকাশ করতেন না।
নামহীনতার মাঝে আমার বৃদ্ধি হয় কিছুটা স্বাধীনতা। মায়ের সুখ-খুশি আমি ছোট হয়েছিল কেন না এ তৈরি হয়েছিল আপনাদের সামনে বিশ্বাসের কথা।
আমার জন্মের প্রায় আট বছর পর এক ইশকুল এলো আমাদের পট্টির কাছেই। মা আমাকে লেখাপড়া শিখতে পাঠিয়ে দিল। বাংলা পড়ায়, ইংরেজি পড়ায়, অঙ্কও করায়। আরও বড় হলে কিছুটা ভূগোল, ইতিহাস, ইসলামিয়াত শিখানো হয়। আরবিও জানি কিছুটা। তবে বাংলা আমার ভাল লাগতো। মায়ের কাছে যখন কোনো বাবা থাকতো না, সে তখন আমায় গল্প পড়ে শোনাতো। এটি আমার কাছে এক মূল্যবান মনোরম অভিজ্ঞতা।
নামহীনতার মধ্যে আমার মায়ের চেষ্টা দ্বারা সে বিশ্বাস দেখানো হয়। তার যে কর্ম ছিল নামহীন, সে প্রতিটি কাজে সত্যিকার অর্থে বিশ্বাস দিতেন। নামহীন কর্ম বলতে মানে কেবল নাম ছাড়া কর্ম। কিন্তু এ গল্পে নামহীন কর্মের জন্য কোনও আড়াল ছিল না। সে আমার জন্মের পর নামহীনতার সম্পর্কে আরও বেশি জানতেন কেন জানি না।
নামহীনতার আড়ালে আমি আমার কৌতূহল বজায় রাখতে পারি। নামহীন বাবার পাতে মায়ের সাথে আমি স্বাধীন হয়েছি। এটি নামহীন কর্ম বলতে কেবল কথাগুলো মোটামুটি না হয়ে সত্যিকার কর্ম। আমি এক দিন জানতে চাই নামহীনতার কিছু সত্য কেন জানি না। কিন্তু নামহীন কর্ম আমার জন্ম হওয়া হোক তার পর সে আমার জন্ম দেয় বলে বুঝতেন।
আমার জন্ম নিয়ে এক নামহীন কর্মের ফল ছিল। নামহীন বাবার পাতে মা আমাকে বিশ্বাস দিয়েছিল। কিন্তু আমার পতন হয় কেন নামহীনতার আড়ালে ও বিশ্বাসের মধ্যে আছিল। নামহীনতার কারণে আমা�
