ডানাছাঁটা ঝরাপাতা
ড ন ছ ট ঝর প ত – ইরানের ড্রোন হামলায় মার্কিন যুদ্ধবিমানগুলো আকাশ থেকে আঘাত পেয়ে দাউ দাউ করে জ্বলে পড়ছিল। হিংসার ধারায় তোপ বিস্ফোটনের চাপে ঝরা-পাতা জীবন দুর্দান্ত আকৃতি হারাচ্ছিল জমিনে। কিন্তু দীপু অবিলম্বে ছুটছিল আর ভাবছিল এবার পালাতে পারলে কোথায় গিয়ে ঠাঁই নেবে।
নগদ স্বার্থধন্ধার মানুষদের অবিবেচনার সাথে পরিবেশবিদ্বেষী কাজ করে বৈশ্বিক উষ্ণতা আঁচে ঝরে পড়ছিল পাতাগোনিয়ার হিমবাহ থেকে বিশাল বরফের নদীতে। জমিনের বিশাল ঝরা পাতার প্রতিটি স্তরে আহত হওয়া শিশুদের মৃত্যুর শব্দ শুনতে পাচ্ছিল দীপু।
খুব শীঘ্র চলেছিল শিশুদের গৃহহীন জীবন
দীপু ছুটছিল যখন সে তার বাবা ও মাকে ছোট বেলার বাবা ছিল আর বড় হয়ে গিয়ে সে বুঝতে পারছিল চাকরিতে বেশি দিন থাকা সম্ভব নয়। তার পর থেকে নিজের ক্ষণে নিজের জীবনে সব ক্ষতি সারিয়ে মাঝরাতে তাকে ঘর থেকে বের করে দিয়ে ঘুরে পড়ে যেত।
তার ছোট বোনের সাথে তার বাবা ফেলে সেই যে লাপাত্তা হলো, কখনো কোন প্রাইভেট হাসপাতালে আয়াগিরি করে, কখনো কোন অফিসে ফুট-ফরমাসের কাজ জুটিয়ে তার মা তাদের দুই ভাই-বোনকে পিটিয়ে খাবার গুঁতো খাটাতো।
গোলাপে তার জীবনে এক নতুন ধারা
তারপর বয়স বাড়তে থাকায় মহল্লার কিশোর গ্যাংতে জড়িয়ে পড়েছিল। একবার জেল খেটে এসেছে বছরখানেক। রাস্তাঘাটে বাসের জানালা থেকে মোবাইল ছিনতাই করে চলতো। সুযোগ বুঝে তার মহল্লার বড় ভাই টেরা নাসিরের দলে ভিড়ে গিয়েছিল।
অবচেতন মনের আগাম সতর্কতার কারণে দীপু মানিক ওস্তাগারের চিপা গলিতে ঢুকে নিজেকে বেশ নিরাপদ ভাবতে থাকল। মনে মনে ঠিক করল লাট মামার পুরনো বইয়ের দোকানে যাবে। সে নিজেকে এখানে নিরাপদ ভাবছিল মাঝে মাঝে এই লাট মামার দোকান থেকে বই নিয়ে পড়ার জন্য সে প্রথম শিকারটাকে কবজা করতে চলেছিল।
অবচেতন মন তখন তার স্মৃতিগুলো গুছিয়ে রাখে, তথ্য প্রক্রিয়াকরণ করে এবং আবেগের ভারসাম্য রক্ষা করে।
সে জানে না মাঝে মাঝে সে যে অদ্ভুত স্বপ্নগুলো দেখে তা তার অবচেতন মনেরই কারসাজি।
মাঝে মাঝে এই লাট মামার দোকান থেকে সে বই নিয়ে পড়তে শুরু করে। সে জানে না চলমান ঘটনাগুলো থেকে তথ্য-উপাত্ত সাজিয়ে সাজিয়ে অবচেতন মন তাকে নিরাপদ রাখার চেষ্টা করে। এই যেমন এখন সে এই মানিক ওস্তাগারের চিপা গলিতে ঢুকেছে, ছুটতে শুরু করার পর থেকে সে কিন্তু এশবারও ভাবেনি যে এখানে আসবে।
